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La drammatica storia che Alessia Pifferi ha portato sulla scena del mondo € stata
un trauma collettivo, di quelli che dovranno indurre a pensieri e ripensamenti.
Tuttavia, prima che I'atto superiore della riflessione abbia la meglio, la comunita
ha reagito con I'odio, proprio come si fa di fronte a un pericolo, con I'amigdala - il
nostro congegno d'allarme - al massimo, senza modulazione della corteccia
cerebrale.

Le persone, soprattutto le madri turbate dal gesto di Alessia, hanno cercato
un’euristica sbrigativa, una scorciatoia cognitiva, un’ancora allo smarrimento,
ripetendo come una litania un pregiudizio: non € una madre, € una criminale e va
punita, preferibilmente con la stessa algida ferocia che lei ha usato sulla sua
piccola. Non pochi i commenti di un pubblico, prevalentemente femminile, che
indugiavano sulla descrizione della morte lenta e atroce che Alessia avrebbe
meritato, con sofferenze pari a quelle che ha fatto subire alla sua bambina, come
se questo immaginario macabro fosse in grado di alleviare la loro angoscia.

La barbarie in fondo non & che uno stereotipo cattivo: la convergenza su parole
non pensate. Lo diceva bene Furio Jesi a proposito della produzione della
macchina ideologico-linguistica delle destre: una “trama di luoghi comuni,
stereotipi, frasi fatte, formule che paiono chiare ma che non richiedono di essere
capite, che anzi sembrano chiare proprio perché non devono essere capite:
riducendo le parole a cio che sarebbe gia in noi prima di tutte le parole”, cioe ad
esempio il sangue, il bios, la terra: tutti luoghi comuni del materno, oltre che del
totalitarismo.

E allora vale la pena di ricordare un certo estremismo insito nella Madre -
nessuna esclusa - quella distruttivita evidente nel motto “come ti ho fatto ti
disfo”, minaccia comune delle madri, efficace perché a livello inconscio il bambino
sente che I'amore della madre puo essere anche danno. Conosciamo le immagini
che hanno veicolato, per il pensiero psicoanalitico, I'ambivalenza del materno: il
seno buono e il seno cattivo di Melanie Klein; la madre coccodrillo di Jacques
Lacan; la madre che, per essere una buona madre, puo essere solo
sufficientemente buona, come ci spiega Donald Winnicott.
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In quel “sufficiente” c’e tutta la garanzia che e possibile - e utile - sperare. Per
ogni materno. Soprattutto quello che si erge a puro amore, paladino e
rappresentante di ogni possibile bonta elargita alla propria creatura: una
costruzione difensiva in cima alla quale abbiamo visto in questi giorni gettare
secchiate d’odio sulla sventurata Alessia, forse anche piu feroci che su Marina
Patti, I'accoltellatrice della figlia dopo la merenda: un dato interessante su cui
torneremo.

Alessia ha certamente commesso un crimine, su questo nessuno fa sconti e la
giustizia per prima, al punto che sembra non voler concedere la perizia mentale
per timore del conseguente e probabile sconto di pena, cosa che lascerebbe
insoddisfatta la voglia di patibolo della piazza. Cercare le cause psicosociali di un
evento e diventata un’abitudine talmente obsoleta che ogni indagine in quella
direzione ¢ letta come giustificazione.

Mi sono presa la briga di leggere, insieme ai moltissimi consensi, tutti gli
improperi che un mio post su Istagram ha suscitato quando ho scritto, nella prosa
sintetica del mezzo, che “spiace vedere come siano le donne ad aver scritto i
commenti piu feroci su Alessia. Non possiamo dimenticare quante madri vengano
destabilizzate dall’essere diventare madri. Che questa tragica vicenda ci faccia
pensare, non solo giudicare. E soprattutto non gioiamo se la lasciano, come
sembra ad oggi, senza perizia psichiatrica. Altrimenti ci uniremmo al coro di quelli
per i quali non esiste la madre pazza.”

Allora chiediamoci chi e la madre pazza. Per non citare che gli ultimi casi di
cronaca italica, e sicuramente I'abbandonica Alessia Pifferi ed € anche Martina
Patti I’accoltellatrice della figlioletta di 4 anni a cui aveva appena preparato la
merenda (merenda e coltello: quale simbologia descrive meglio i poli estremi
dell’ambivalenza materna?). La Patti ha ucciso perché, come ha dichiarato, gelosa
della nuova compagna del padre, cioe della matrigna moderna, quella che non
arriva dopo la morte di una madre ma che, per milioni di bambini, ci convive.

In questo, come nell’altro caso, c’e una fragilita circa la propria funzione materna.
Ma perché Martina la si e odiata meno? Perché nell’assassinio cruento c’e quel
raptus, parolina magica che tutto spiega non dicendo niente (come le formule che
non hanno bisogno di parole di Furio Jesi), che assolve, allevia, chiude a ulteriori
indagini psicologiche e collettive. Nessuno e responsabile. Il raptus arriva, ti
cattura, e opla, ti rapisce, come dice I'etimologia, come sollevando il soggetto da
ogni responsabilita: e per questo che piace tanto. Eppure, nessun raptus sorge
out of the blue, all'improvviso dal nulla, ma c’e uno stato patologico preesistente
anche se spesso non riconosciuto.



La Patti e la Pifferi sono madri che non hanno potuto affrontare il lato oscuro della
maternita - che c’e sempre, piu 0 meno evidente, piu 0 meno ascoltato - e non
hanno potuto farlo perché a loro volta donne abbandonate che, lasciate
mortalmente sole, non hanno saputo che generare altra morte. Dove erano le reti
femminili, per esempio famigliari o amicali, per queste due donne?




La Pifferi, che ha lasciato morire la figlia, aveva detto, mentendo, che la madre
era morta di Covid. Perché maternita e morte sono cosi legate per Alessia? Non lo
sapremo forse mai, ma la domanda va comunque posta. E allora chi o cosa voleva
abbandonare? Ha partorito nel bagno del compagno, pare in vasca, tuttavia in un
gabinetto e non in ospedale: forse con un significato espulsivo-escrementizio che
la bambina aveva gia prima di essere lasciata morire senza latte tra le sue feci?
Una maternita espulsiva, un frutto del suo seno gettato come un ab-jectum
(secondo la fenomenologia dell'abiezione né soggetto, né oggetto) nel buco del
reale piu reale che esista, un bagno: una maternita per cosi dire fecale, rimasta
per lei un insimbolizzabile.

Si spacciava per psicologa infantile, Alessia: un tentativo delirante di inquadrare
la propria di storia? Qualcuno, la madre, il padre o la sorella con cui non parlava
piu, ha mai “visto” questa donna?

Anche Medea ha ucciso i figli quando non e stata piu “vista” dal mediocre Giasone
(diciamolo, Medea si e data tanta pena per uno che non era poi un granché, che,
ad esempio, lascio a lei il compito di fare fuori il proprio zio perché lui potesse
usurparne il trono).

Medea, come la Patti, preferisce uccidere i suoi figli piuttosto che affidarli alla
nuova sposa del marito che pure, accogliendoli, li salverebbe dall’esilio: Medea
non puo pensare i suoi figli in relazione intima con un’altra donna.

Le madri che uccidono spesso vogliono cancellare le tracce di un amore perduto:
un genitore che le ha malamate, un amante rifiutante di cui cercare la
moltiplicazione per vedere se c’'e qualcuno al mondo che ti pud volere bene. Il
nuovo compagno diventa cosi importante da farle abbandonare la figlia, perché?
Non dimentichiamo che ha 20 anni in piu: forse occupava una immaginaria
posizione paterna per Alessia? Forse pensava che lui le potesse offrire una
qualche ragione di vita, che potesse colmare il buco delle speranze infantili di
Alessia andate deluse? Ma una bambina pud forse occuparsi di un’altra bambina?

Le madri infanticide vogliono sempre, consciamente o meno, “salvare” il figlio da
un qualche pericolo: se non dal padre o dalla matrigna, spesso da loro stesse.
Come se le infanticide non potessero immaginare un altro destino per i figli che
non quello sbrindellato che hanno avuto loro.

Chi ritiene di non aver mai pensato al figlio come a un peso o mente o € nel
fanatismo ideologico (che poi € sempre menzogna) della maternita. Immaginarsi
come Madre mai attraversata da pulsioni distruttive verso la prole o sentirsi cosi



fragili da temere che la matrigna possa essere una madre migliore, o
abbandonare la figlia perché si & disperatamente in questua di amore, sono facce
diverse della stessa difficolta di essere madre.

Le madri assassine - abbandoniche come Alessia o iperaccudenti come Medea -
sono tutte incompetenti nell’lambivalenza materna, di quell’altalena salutare tra
amore e separazione che richiede non solo equilibrio ma anche un sistema
collettivo di pensiero, un paradigma consolidato nel collettivo, un mainstream
concettuale sulla fragilita materna che oggi non esiste. La madre fragile,
bisognosa, destabilizzata dalla maternita, in pericolo su un abisso, € un tabu.
Inscalfibile, finora. La narrazione contemporanea, infatti, € quella di una madre
che, partorendo, acquisisce poteri ma soprattutto saperi ad altri negati: il famoso
“gquando avrai figli tuoi, saprai”, come se il partorire rendesse di per sé piu sagge.
Tuttavia, la storia di Alessia dimostra che non e vero, racconta che partorire non
basta affatto.

La madre divenuta poi assassina, prima e stata sputata fuori dal cerchio magico
delle madri sapienti che invadono i social con consigli e prescrizioni,
dall’allattamento al cosleeping, quelle che fanno credere (e che credono) che
diventare madre dia riconoscimento e stabilita, che si sia arrivate da qualche
parte, che si trovi quel rispetto e considerazione che magari prima non si aveva.

Ed e per questo che allora dovremmo anche riconoscere il desiderio di non-
maternita: se ci fosse maggiore considerazione per quelle che desiderano non
essere madri, avremmo fatto un passo avanti come donne e ci sarebbe un tabu in
meno. E forse I'Alessia che puo albergare in ogni madre, se riconosciuta, si
potrebbe utilmente separare dal bambino invece che abbandonarlo. Potrebbe
chiedere aiuto perché non si percepirebbe cosi totalmente estranea a quello che
sembra un inno al comune sentire del materno - anzi del plusmaterno - oggi
dominante e spavaldo.

Per chiedere aiuto ci vuole coraggio e intelligenza - qualita non distribuite invero
con larghezza nell'umano - in mancanza delle quali servono reti, quelle famigliari
ad esempio, come quelle che hanno a disposizione molte madri senza nemmeno
chiederle, anzi magari lamentandosi - qualche volta giustamente, qualche volta
no - dell'invasione della suocera. Infatti, per molte madri contemporanee ogni
adulto che si prende cura del loro bambino € un concorrente d’affetto, ma qui si
apre un altro capitolo, quello del danno materno per ipercura, I'altra faccia -
anch’essa distruttiva - dell’abbandono del bambino.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio e grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto. Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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